＜悼む＞
読売新聞グループ本社代表取締役主筆の渡辺恒雄氏（98）が19日未明、都内の病院で死去した。
－－－－◇－－◇－－－－
【悼む】私がこの業界に入社したのが1991年（平3）の4月。渡辺氏が読売新聞社の代表取締役社長、主筆に就任したのが同年の5月だった。プロ野球の記者として27年の歳月がたつが、渡辺氏は、ずっと球界のドンとして絶大な影響力を誇っていた。
「ナベツネ」を知らない人はいないだろう。残した足跡は圧巻のひと言。長嶋茂雄氏の巨人軍監督再登板に始まり、ドラフトの逆指名制やFA制度の導入と整備、10球団1リーグ制を推し進めるたび、取材に振り回され続けた。四ツ谷に住んでいたころの自宅への張り込みは、通算何時間になっただろう。
巨人に有利なルールばかりをねじ込もうとする強引なやり方、発言の過激さから、怖い権力者というイメージが定着しているのではないか。しかし私だけでなく「ナベツネ取材」を楽しみにしていた記者は多かった。
フラフラと真っすぐに立てないほど酔っぱらって帰宅し、こちらの度肝を抜くような“爆弾”を次々と投下。とにかく期待を裏切らなかった。
同じ新聞業界とはいえ、一般紙最大手のトップと、スポーツ新聞の若手の末端記者たち。泣く子も黙る百獣の王のライオンを相手に、ノミが群がってまとわりつくような対戦の構図ができあがった。
小さなウサギがライオンを怖がっても、小さすぎるノミはライオンを怖がらない。赤ら顔で機嫌のいいときなどは、まったく遠慮せずに質問し書きたい放題。「もう君たちとはしゃべらん！ だいたい、人のことを勝手にナベツネとか呼び名を付けるな！」と激怒したこともあった。「怒っちゃったなぁ」と話しながらも、反省はしなかった。
記者出身だけに、“ノミ軍団”への懐は実に深かった。
何カ月か話さないこともあったが、いつの間にか必ずしゃべってくれるようになる。寛容さは家族も同じ。当時は自宅から通勤していた息子さんも、ピンポン攻撃で所在を確認すると、Tシャツとパンツの大物感漂う姿で「今日はいないよ」とか、とにかく対応してくれた。
許してくれていたかは確認することがなかったが、仲間内での夫人の呼び名は“ナベツマ”だった。「ツマ」は「妻」で、いつも穏やかに対応してくれて「今日はナベツマしかいないから帰れるぞ」と帰宅した日々も覚えている。
近年は直接取材することもなくなり、露出する機会もほとんどなかった。悲しみというより、大きな喪失感が胸の中にある。【小島信行】
